Meine Mutter betrinkt sich

In Kavacik sind wir, glaube ich, so ein biichen gliicklich. Ich
habe eine Schule, ich habe Schiiler, gebe Unterricht. Mit den Leu-
ten im Dorf stehe ich mich gut; wir sprechen viel miteinander. Wer
zu uns kommt, dem bieten wir Tee an oder Kaffee. Und mein Bett
benutzen wir tagsiiber als Sofa. Meine Mutter setzt sich darauf und
strickt Striimpfe, mit vier Stricknadeln.

»Neulich, da haben sich die Frauen im Dorf dariiber unterhal-
ten, da3 Lehrer Baki seine Mutter zum Arzt gefahren hat ...

Ich bin gerade dabei, ein Manuskript in Reinschrift zu bringen.
Bin ganz in die Arbeit vertieft. Ich hore wohl, was sie sagt, kann
aber nicht antworten.

,Lehrer Bekir hat seinen Vater vom Arzt untersuchen lassen

Ich gebe keine Antwort; aber sie redet weiter: ,,Der Lahme Ah-
met hat seine Mutter auch zum Arzt gebracht; jetzt lobt sie ihn im-
merzu iber den griinen Klee ...*

Wenn ich die Reinschrift fertig habe, muf ich ins Dorf. Ich
mufl} mit vier Leuten reden. Es ist ein Schrank anzufertigen, und
dafiir muB ich Bretter und Balken besorgen. Aber sie winkt weiter
mit dem Zaunpfahl:

»Weillt du — wenn ich vom Sitzen aufstehe, wird mir schwind-
lig. Neulich wére ich fast zusammengebrochen...*

Sie geht jetzt auf die Filinfzig zu.

»Wenn das so ist — dann gehen wir halt auch zum Arzt“, sage
ich.

»Aber ... da fahrt man einen Tag hin, einen Tag zuriick, und
einen Tag mufBl man da bleiben — das hélt dich doch viel zu lange
von deiner Arbeit ab, mein Junge ...

,Meine Liebste, was ich hier zu tun habe, sind Arbeiten fiir den
ganzen Sommer; damit hat es doch keine Eile. Wir bewéssern vor-
her noch den Garten, und dann fahren wir. Bis wir wieder zuriick
sind, wird uns schon nichts vertrocknen ...
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,»Ich weil nicht — meinst du, wir finden ein Fahrzeug, das uns
hinbringt?“

,Finden wir! Wie machen das die andern Leute denn, hm? Be-
reite schon mal alles dafiir vor ...

Die Strafie von Armut nach Burdur wird von den LKWs der
Zeche benutzt. Die Herren aus Amerika lassen in Armut nach
Chrom schiirfen. — Eines Morgens gehen wir ins Tal hinunter und
warten. AuBler uns stehen noch drei weitere Personen an der
Strale. Es ist schon spéter Vormittag, als ein LKW vorbeikommt.
Ich helfe Mutter auf den Beifahrersitz und klettere auf die
Ladeflache. In weniger als zwei Stunden sind wir in Burdur. Eine
Strecke, fiir die man einen zwolfstiindigen FuBmarsch zuriicklegen
miifite ... — Abdullah hat uns empfohlen, zu Enver Barlas zu gehen.
Mutter hat ihn gefragt: ,,Warum gehen wir nicht zu Zeka Bey?*

»Zeka Bey ist langst tot, Tantchen!*

Irgendwann sind wir einmal bei Doktor Barlas in der Wohnung
gewesen und haben bei ihm Schallplatten gehort. Fiir dies Vergnii-
gen versammeln sich die Leute jede Woche einmal bei ihm. Ab-
dullah hat mich auch einmal zu ihm mitgenommen. —

Wir sind bei Enver Barlas angekommen. Die Praxis befindet
sich unter seiner Wohnung. Sein dltester Sohn Taner spielt vor
dem Haus mit einer Y-formigen Schleuder. Wir setzen uns ins
Wartezimmer. Unsere Landsleute aus Burdur mégen es iiberhaupt
nicht, wenn sie irgendwo warten miissen. Die meisten sind leicht
reizbar. ,,Bei diesen Demokraten, da kommt nie was Gescheites
raus, Kollege!* sagt einer. ,,Am besten war doch der alte Ochse
damals! Der hatte noch Mumm in den Knochen!*

Jetzt sind wir dran. Enver Bey bietet Mutter einen Stuhl an und
fragt:

,»Na, dann erzdhl doch mal, Baykurt-Tantchen, was hast du
denn?“

»Wenn ich das sagen soll, wozu bist du dann Arzt gewor-
den? sagt Mutter.

,Wenn sie irgendwo gesessen hat und danach aufsteht, wird ihr
schwindlig®, sage ich.
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,Und auBlerdem tut mir der Kopf weh ...“, ergénzt sie.

,Der tut einem immer weh. Meiner tut auch weh. Es gibt halt
viel Kummer auf der Welt, Tantchen!*

Er zieht ihre Wimpern herunter und sicht ihr unter die Aug-
dpfel. ,Mal den Mund aufmachen!” sagt er. ,,Umdrehen!” Er
klopft unter dem Schliisselbein ihren Brustkorb ab — tick, tick,
tick. Setzt sein Stethoskop an, sagt: ,,Einatmen! Ausatmen! Einmal
husten!* und horcht ihre Lunge ab. ,,Hier mal hinlegen!* Er tastet
ihren Bauch ab. Laf3t sie wieder aufstehen und miflt ihre Korper-
grofe. Er hat eine kleine Waage; da 146t er sie draufsteigen und
mift ihr Gewicht. Fragt noch nach ihrem Alter.

,Baykurt-Tantchen ... du hast nichts!*

»Aber ... weshalb ist mir dann schwindlig?“

,Dein Kreislauf ist ein biBchen niedrig. Aber ich schreibe dir
kein Medikament auf. Ich verschreibe dir fiinf Flaschen Rotwein.
Trink Wein, der ist fiir so etwas besser!“

Er kramt einen Rezeptzettel vor, schreibt ein paar Zeilen und
hélt ihn mir hin. Mutter versteht die Welt nicht mehr. Und auch
ich glaube zunichst, der Doktor mache einen Witz. Doch bevor er
sich verabschiedet, wiederholt er noch einmal: ,,Also: schdd6n
Wein trinkeeen!*

»Wie — Wein ...!? Hast du den Verstand verloren? Eine Musli-
min trinkt keinen Wein! Das ist Siinde!*

,Unsereiner weil} auch, was Siinde ist und was nicht, Tantchen!
Du wirst ihn als Medizin trinken. Medizin einzunehmen, ist keine
Stinde. Fiinf Flaschen hab ich dir verschrieben, die besorgt ihr
euch, und dann zuriick damit ins Dorf!*

,Ich trink keinen Wein; verschreib mir Fruchtsirup!“

,, Wein ist dafiir besser! Mensch, du bist doch Mutter eines Leh-
rers!*

,lch bin zwar Mutter eines Lehrers, aber deswegen noch lange
keine Unglaubige!*

Enver Barlas legt eine Hand auf meine Schulter und die andere
auf ihre: ,,Na dann — auf Wiedersehen, und gute Besserung!*

Das Wartezimmer ist voll. Mit dem Rezept, das uns der Doktor
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in die Hand gedriickt hat, verlassen wir die Praxis. ,Auf Rezept
verschreibt man doch Medikamente und keinen Wein®, denke ich.
Wir marschieren zur Apotheke. Unterwegs schimpft meine Mutter
vor sich hin: ,,Da sind wir ja vielleicht bei 'nem Quatschkopf von
Doktor gelandet! Oh je, Zeka Bey miifite noch leben. Kennst du
denn keinen guten Arzt, mein Junge? Frag doch mal rum, und
dann bring mich zu dem!*

,Du meine Giite, Mutter, das ist zur Zeit der beste Arzt in Bur-
dur! Die anderen sind einfache Arzte, aber der ist ein Experte! Zur
Zeit gibt's hochstens noch in Isparta ein oder zwei solche Leute.
Wenn du mochtest, kann ich dich ja dorthin bringen ...*

»Was soll ich in Isparta oder in Denizli? Wo ich jetzt zu niedri-
gen Blutdruck hab, fiittre ich einfach unsre alte Kuh und schlachte
sie im Herbst. Dann brat ich das Fleisch und eB es den Winter
iber ...«

Wir sind bei der Apotheke angelangt und treten ein. Ich iiber-
gebe dem Apotheker das Rezept. Der studiert es, und dann sagt er:
»,Sie missen zum Tekel-Laden!*

Der Doktor hat ,,Wein, V* verschrieben, wie das nur Arzte
konnen: nicht zu entziffern. In dieser Zeit gibt es Weine nur von
Tekel zu kaufen. ,,Ist das wirklich wahr, was Sie da sagen?*

»Jawohl!“ Er zeigt mir, was der Doktor aufgeschrieben hat.

Der Tekel-Laden ist nicht weit. Mutter mul3 sich in dem Hotel
ausruhen, das Abdullahs Familie gehort. Ich laufe zum Laden;
kaufe dort Rotwein und komme zuriick — nicht mit fiinf, sondern
mit sechs Flaschen. Wer geht schon behutsam mit dem Geld seiner
Mutter um? Dann gehen wir gemeinsam zum Ladenviertel. Sie ist
immer noch im Zweifel, ob das, was ich da geholt habe, wirklich
Wein und nicht vielleicht doch Fruchtsirup ist. ,Das ist niemals
Wein!‘ denkt sie. ,Der Doktor meint es nicht ernst, und mein Jun-
ge auch nicht. Sie machen sich einen Jux mit mir ... Das ist Frucht-
sirup ...¢

Wir laufen in der Ndhe des Uhrenturmes umher. Ab und an
stellt sie mich auf die Probe: ,,Das ist gar kein Wein, stimmt's?*
,»Doch, doch®, bekriftige ich. Ich kann einfach nicht liigen. ,,Selbst
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wenn es keine Medizin ist, was der Doktor verschrieben hat, dann
gilt es trotzdem als Medizin, und das ist dann auf keinen Fall Siin-
de!* sage ich.

Mutter erregt sich zusehends ... Unentwegt schimpft sie vor
sich hin: ,,Warum sind wir bloB hierher gefahren?*

Wir bummeln noch ein bichen durch die Stadt, gehen
irgendwo Kebap essen, und dann fahren wir mit dem Zechenlaster
wieder zuriick nach Kavacik. ,,Also nein!! Fruchtsirup hitte man
verschreiben miissen — und der Schurke schreibt mir Wein auf!
Auf dieser Welt trifft man nie mal gute Menschen! Immer haben
wir mit schlechten Leuten zu tun! Wenn wir nicht immer so ein
Pech hitten, wére ich dann so frith verwitwet und ihr so frith ohne
Vater?“

,»Nun la} doch mal die Schimpferei sein; wir machen jetzt eine
Flasche auf, und du trinkst jeden Abend ein Glas davon! Davon
wird dein Blutdruck besser ...

Sie schreit mich an, als wollte sie mich verpriigeln: ,,Halt den
Mund! Wenn du unbedingt was davon mochtest, dann sauf! Wenn
ich davon trinke, komm ich ins Fegefeuer ...

,Entschuldige, Mutter — aber ich trinke ihn auch nicht! Ich hab
davon irgendwann mal probiert, aber das hat mich umgehauen!
Die Flaschen trinkst du leer, und zwar als Medizin. Hab keine
Angst, daf} das Siinde wére oder sowas. Was der Arzt aufschreibt,
kann keine Siinde sein ...

»Was hat der Doktor schon zu sagen! Der schreibt nur irgend-
was auf! Der mufl doch hinterher nicht im Fegefeuer schmoren!
Die Siinde hab ich begangen, und ich sitz dann im Fegefeuer.
Niemals trink ich das. Wenn ich's tite, wie konnte ich dann mor-
gen noch guten Gewissens vor Allah hintreten? Ich bin eine ge-
treue Muslimin. Ich bin noch nie von meinem Weg abgewichen,
und das werde ich auch in Zukunft nicht tun ...

»Aber der Doktor hat gesagt: ,Unsereiner weill auch, was Siin-
de ist und was nicht‘; das hast du selbst gehort!

,Da gibt's iiberhaupt nichts zu deuteln — Wein trinken ist eine
Siinde, eine schwere sogar!“
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,»Bist du Hoca? ... Weilit du was? Das beste ist, wir gechen zum
Hoca Giimiis und fragen den. Wenn der sagt, es ist Siinde, dann
trinkst du nichts davon. Dann geben wir es weg, dann soll es je-
mand anders trinken. Dall wir damit ganz schon Geld zum Fenster
rausschmeiflen, darf man aber trotzdem noch sagen, ja? ...

»Also nein! Wieviel hast du denn bezahlt?*

,LaB sein; ist nicht so wichtig ...

,»Es hat immerhin Geld gekostet! Sonst hdtten wir uns noch et-
was kaufen konnen, was wir nétig brauchen. Ist doch so, oder?“

,»Das kdnnen wir trotzdem noch; es ist nicht so wichtig ...

,Also nein! — Ob die die vielleicht zuriicknehmen, wenn du sie
wieder hinbringst?*

,Selbst wenn sie sie nehmen — dann kostet die Hinfahrt vier Li-
ra und die Riickfahrt auch, das ist dann genauso viel.*

»Also nein! Also nein!*

,LaB jetzt mal gut sein, und sag nicht dauernd ,Also nein!‘ Der
Krankenpfleger Sevket, der hat sowas gern, dem kdnnt ich sie zu
trinken geben ...

,,Tu das, aber 1aB sie dir sofort bezahlen ...

,»Nicht doch; wir sind so eng miteinander verwandt, da kann ich
doch von ihm kein Geld nehmen! Und selbst wenn er von sich aus
zahlt, wiirde es sich nicht gehéren ...

,»Also nein! Also nein!*

Sie merkt, dal wir ganz schon in der Klemme sitzen.

,LaB uns zum Hoca Giimiis gehen®, sage ich noch einmal.

Sie stiitzt das Kinn auf und griibelt — am Ende kann sie doch
nicht Nein sagen. Gegen Abend ziehen wir los. Als wir ankom-
men, sitzt der Hoca in einer Ecke seines Innenhofes und baut einen
Pflugbaum zusammen. Ich bin froh, ihn dort allein zu sehen. ,,Fro-
hes Schaffen, Hoca Gilimiis“, begriiBen wir ihn. Hoca Gilimiis ist
gar kein richtiger Hoca. Er hat nie an einer dgyptischen Medrese
studiert. Wéahrend seines Wehrdienstes in Istanbul hat er ein wenig
von den Hocas in der Moschee von Eyup aufgeschnappt, wo er 6f-
ters zum Beten hingegangen ist. Nach Beendigung des Wehrdien-
stes ist er noch ein Jahr dort geblieben und hat gelernt, den Koran
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zu lesen. Und da er nun den Koran lesen kann, ist er hier im Dorf
der Hoca ... Er ist ein grundanstindiger Mann. Er verliert kein
Wort liber anderer Leute Schlechtigkeiten, gehdssiges Gerede iiber
Dritte macht er nicht mit. Andere spielen ihm iibel mit, und er 146t
es geduldig iiber sich ergehen, ohne zu schimpfen oder zu fluchen.

Er fithrt uns nach oben. Will Tee kochen, uns ein Essen zube-
reiten.

,Es ist schon spiter Abend, mach keine Umstédnde! Wir haben
ein Problem und sind gekommen, um deinen Rat einzuholen®,
sage ich und erldutere ihm unser Problem.

Er stiitzt das Kinn auf und denkt eine Weile nach; dann hebt er
den Kopf und sagt:

,,Glitiger Gott, habt ihr nichts Einfacheres fiir mich? Das ist ein
sehr schwieriges Problem, mit dem ihr da ankommt. Ich habe im
Moment darauf keine Antwort parat. Lallit mich die Nacht iiber
meine Biicher wilzen. Wenn ich eine Antwort finde, sag ich sie
euch morgen ...*

Ja, wirklich?*

»Ja, sicher.«

Wir verlassen sein Haus und gehen zur Schule zuriick. ,,Gott
lohn' es dem Mann! Das ist ein ganz ernsthafter. Sieh mal, er hat
gar nicht so getan, als ob er schon alles wii3te. Bravo! LaB} uns
morgen nicht mit leeren Handen zu ihm gehen®, sagt Mutter.

,»,Was sollen mir ihm mitbringen?“

,Woher soll ich das so schnell wissen? Vielleicht ein bilichen
Geld ...

,»Nicht noch wieder Geld! Wir haben fiir die Angelegenheit
schon ganz schon viel ausgegeben. Dafiir haben wir hier jetzt
sechs Flaschen Wein stehen, und es ist nicht klar, ob du die
trinkst“, sage ich.

,Das ist wahr. Sehr wahr sogar! Aber man kann doch zu so
einem Hoca nicht mit leeren Hinden kommen, mein Junge!*

,»LaB uns aus dem Garten ein paar Gurken mitnehmen ...

,Gurken hat er selbst, das geht nicht ...

»Sollen wir dann ohne etwas ankommen? Darf man die Weis-
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heit Gottes gegen Geld verkaufen?*

»Aber das tut er ja auch gar nicht! Wir miissen ihm irgendetwas
mitbringen ...*

»Das hab ich dir doch gleich gesagt — Geld geht nicht ...«

,»Du hast recht. Lal uns was anderes iiberlegen.*

,Denk du auch mit nach. Ich iiberleg schon immer, aber es
kommt nichts Gescheites dabei heraus; ich bin schon ganz be-
driickt!*

,»Aber nicht doch, mein Junge. Warum denn bedriickt? Das ist
alles das Schicksal deiner Mutter! D ie trifft es, also lal sie be-
driickt sein.*

»Aber diese Mutter ist meine. Das Liebste, was ich auf die-
ser Welt habe ...*

,»Und wenn ich jetzt noch irgendwoandershin gehe?*

,,Geh nirgendwo mehr hin. Lall uns in der Wohnung bleiben®,
sage ich.

Wir bereiten das Abendessen zu. Richten uns Salat mit Oliven-
6l an. Ich hole unreife Trauben aus den nahegelegenen Weingér-
ten, die pressen wir aus und gieen den Saft iber den Salat. Beim
Essen griibeln wir bedriickt vor uns hin — ob des schwerwiegenden
Problems, das sich da vor uns aufgetiirmt hat; und dariiber, was
wir dem Hoca nun mitbringen sollen. Das bleibt beherrschendes
Thema, bis es Zeit wird, zu Bett zu gehen. Frith am ndchsten Mor-
gen fangen wir gleich wieder an zu diskutieren. Gegen Mittag
steht schlieBlich die Entscheidung: wir werden ihm sechs Eier mit-
bringen. Im Haus haben wir reichlich Eier. Kinder, die das Geld
fiir Hefte und Stifte nicht zahlen kdnnen, bringen stattdessen Eier.

»Sechs geht nicht; 1a uns sieben mitnehmen®, sage ich.

,»Na, dann hol mal dein Taschentuch raus!* sagt sie.

Ich ziehe es aus der Tasche und gebe es ihr. Damit schniirt sie
sieben Eier zu einem Biindel zusammen. Und so kommen wir zwei
wieder beim Haus des Hocas an. Er ist oben, sitzt iiber ein Buch
gebeugt. Er liest, immer noch auf der Suche nach einer Antwort
auf Mutters Problem. Wir gehen auf ihn zu. Griilen ihn erneut. Er
unterbricht seine Lektiire nicht. Erwidert nur eben aus den Augen-
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winkeln unseren Gruf3. SchlieBlich ist er zu einem Absatz gelangt,
spricht das Schlufigebet und klappt das Buch zu. Er hei3t uns beide
willkommen. Seiner Frau trdgt er auf, uns Salbeitee zu servieren.

,,Ich habe sehr viel dazu gelesen und herausgesucht. Ich habe
ein klein wenig Licht in die Sache bringen kénnen. Tahir Efendi
hat recht; so wenig es gegen die Gebote ist, wenn deine Mutter
einen Arzt aufsucht, so wenig ist etwas Siinde, was der ihr als Me-
dizin gibt. Das habe ich als erstes herausgefunden. Im Islam ist die
drztliche Kunst heilig. Einerseits ist also die drztliche Kunst heilig;
andererseits ist der Genufl von Wein aber verboten. ,Was miissen
wir tun, daf} dieser Wein kein Wein mehr ist, sondern Arznei dar-
aus wird?‘ fragen die Gelehrten. Elif, du muBt ein ganz klein we-
nig Salz hineinstreuen. Dann darfst du nie denken, dafl es Wein ist,
sondern muf3t es als Arznei trinken!* Er wiederholt: ,Nicht zuviel
Salz — nur ein ganz klein wenig!“

Meine Mutter stockt. [hre Hand, die gerade den Zucker im Tee
umrithren will, schwebt eine Zeitlang iiber dem Glas.

Sie fragt: ,,Dann ist es also keine Siinde?*

,»Nein, nicht, wenn man Salz hineinstreut! Du mufit es halt
als ...

»Also ist es keine, ja?*

»Nein ...

Wir trinken die Glaser aus und gehen. Gehen direkt zur Schule
zuriick. Den ganzen Riickweg iiber l6chert sie mich: ,,Hoca Giimiis
liigt doch nicht, oder? Das ist doch ein ernsthafter Mann, oder?*
Ich gebe ihr stets Antwort, egal was sie fragt; suche alle ihre Zwei-
fel zu zerstreuen.

Gegen Abend kommt Krankenpfleger Sevket vom Jagen zu-
riick. Das Jagdgliick war ihm hold. Er wirft uns zwei Rebhiihner
hin. ,,Guck mal, was du fiir ein Gliick hast! Jetzt haben wir reich-
lich zu essen!* sage ich. Wir rupfen die Hiithner, und dann kochen
wir sie. Mit dem Sud machen wir Pilav. Wir haben neun oder zehn
Reihen Tomaten und Paprika angepflanzt. Wieder hole ich aus den
Weingirten unten am Bach unreife Trauben. Und damit machen
wir zum Salat wieder diese wunderbar sduerliche Olivendlmari-
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nade.

,Jetzt hor doch mal — ich wiirde es mir nie verzeihen, also sag
die Wahrheit! Es ist wirklich keine Siinde, nein?*

»Nein, ist es nicht ...*

,,Hoca Giimiis iiberredet mich dazu auch nicht dir zu Gefallen,
nein?

,Das glaub ich nicht; sowas macht der nicht ...*

,,Und ich muB} wirklich nur ein ganz bilchen Salz hineinstreuen
und dann trinken?*

Wla .

,Dann ist da nichts Siindiges mehr dran?*

Hla .

,Dann — lal uns mal zwei Glidser vollfillen; eins trinkst du ...

,,Dir zuliebe trinke ich ein halbes Glas. Zuviel ist nicht gut ...

Sie ist sehr im Zweifel. Ich gieBe ihr Glas voll. Ich schiebe ihr

den Salzstreuer hin: ,,Hier, streu dir selbst ein. Aber wenig ...“, sa-
ge ich.

,,GieB du dir auch ein. Genausoviel wie mir ...

»Na gut ..., sage ich und giefle mein Glas voll. ,Nimm erstmal

ein bilchen von dem Salat. Und vom Fleisch. Tunk Brot in die Sa-
latsauce. Damit du was im Magen hast ...*

Sie tut, wie ich ihr sage. Dann sagt sie zu mir: ,,Na, dann wol-
len wir mal ...“ Wir heben miteinander die Gléser. Ich trinke einen
Schluck. Sehe zu ihr heriiber. Sie preBt die Augen zu und kippt
den Wein hinunter. ,,Nein, nicht alles auf einmal!*“ sage ich. ,, Trink
Schluck fiir Schluck! Die Sdufer in Akc¢akdy trinken ihn nach der
Methode ,Ein Schliickchen Wein, ein Bissen Leckeres, ein kleines
Schwitzchen! . Mach du das genauso ...*

Sie hat das Glas schon halb geleert. Ich lasse sie es absetzen.
Sie ist emport: ,,Ich gehor doch nicht zu den Sdufern von Akga-
koy!*

,»Natiirlich nicht! Aber trotzdem — trink immer nur ein ganz
biBBchen ...«

,Der ist so scharf

»LaB uns ihn ganz, ganz langsam trinken und dazwischen viel

(K3
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sprechen ...*

»,Woriiber sollen wir denn sprechen?*

,,Erzdhl doch mal von friiher ...

Sie lacht glucksend. ,,Meinst du, deine Mutter hat bei deinem
verriickten Vater mal gliickliche Tage gehabt? Der ist in den Ber-
gen auf Vogeljagd gegangen, und was er geschossen hat, hat er
seinen ganzen Freunden zu fressen gegeben, aber von denen hat er
hinterher einen Tritt in den Arsch gekriegt; seinen Kindern hat er
nie was abgegeben ...

»,Mach Vater nicht schlecht! Hitte er uns nichts abgegeben,
dann wiren wir ja wohl Zwerge geblieben. — Na los, trinken wir

»,Warte — ich mo6cht ein bilichen erzdhlen. Gott allein weil} es,
aber ich glaub, er hat auch was mit der Kranken Dudu gehabt. Er
hat sich von ihr scheiden lassen, weil sie zu launisch war, aber er
hat nicht richtig Schluf8 mit ihr gemacht. Unsere Nachbarin Fatma-
ca hat das iiberall herumgetratscht. Sie kdnnte sowas doch nicht
erzdhlen, wenn sie nichts wiillite, oder? Er selbst hat jedenfalls ge-
sagt, er wire im Jemen mit einer Araberin verheiratet; die wiirde
Kamile heilen. Damals war er noch nicht mit mir verheiratet.
Klar, ich kann mich da nicht einmischen. Aber was kann man zu
seiner Verteidigung sagen, wenn er bei der Kranken Dudu ein- und
ausgeht?*

,Davon weill ich nichts. Unsere Nachbarin Fatmaca soll sich
gefélligst um ihre eigenen Dinge kiimmern. Und Vater nichts am
Zeug flicken! Also komm, trinken wir noch mal ...«

»Ja, trinken wir mal, du Vatersohn!* sagt sie.

Ich habe vergessen, sie noch einmal zu warnen: Sie leert ihr er-
stes Glas in einem Zug. ,,Dafl du ein Vatersohn bist, hab ich immer
gewuBlt, aber nicht, wie sehr!“ sagt sie und schldgt mir auf die
Schulter.

Ich gieBe ihr Glas wieder voll und giefle auch in meines nach.

,Ich bin Vaters und Mutters Sohn, von klein auf!*

Sie macht eine sduerlich belobigende Gebirde zu mir hiniiber,
und dann verfillt sie wieder ins Erzédhlen: ,,Die Arzte in Denizli,
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das sind die schlimmsten. Da war mal der Haldun Bey, das war 'n
geldgieriger Kerl. Wieviele Jahre bin ich zu dem hingefahren! Im
Endeffekt hat er mir die Stimme verdorben! Was hab ich alles fiir
Lieder gesungen als junges Méaddchen. Wenn Hochzeit war und es
hieB3: ,Die Elif von den Karalis wird tanzen!‘, dann kamen sie von
unten bis in unser Viertel rauf. — Na, dann mal Prost, du Vater-
und MuttersGhnchen!*

,Prost — aber trink langsam, langsam, Muttilein

,Dein Muttilein soll krepieren! Deine ungliickliche Mutter!*

Es tritt eine Pause ein. Wir trinken beide unser nidchstes Glas.
Sie ballt die Finger der rechten Hand zur Faust und wischt sich da-
mit iiber den Mund, und dann sagt sie plotzlich: ,,Ich mocht was
singen!*

Ich nehme die Saz von der Wand: ,,Bitte sehr, ich spiele alles,
was du willst!*

»Spiel mir mal ein Cavdir-Lied

In Cavdir am Waldesrand

Tént des Rebhuhns Ruf ins Land
Niemals kann ich es vergessen
Was Hérii mir dort gestand

[

(3

sagt sie.

,Bravo, Mutter, bravissimo!*

Cavdirs Brunnen rauschet wie der Fluf;
Weh, mein Schatz nun von mir scheiden muf3

,»,Vier Sohne hab ich, und drei davon spielen Saz. Und alle drei
nur so la la. Hat man alle drei zusammen, sind sie immer noch
nicht so gut wie einer, der anstindig spielen kann. Ach je, ach je!
Frither, da hat der Blaudugige Veli immer gespielt! Ach je, der
Blaudugige Veli!* — Plotzlich ruft sie: ,, Tahir!*

,Ja bitte, Mutter?

»Spiel mal 'n biBchen ordentlich auf der Saz, ich will tanzen!*
Spricht's und steht unvermittelt auf: ,,Aber pal auf: Wenn ich um-
kippe, haltst du mich!*

»Du kippst schon nicht um! Stell dich ein biichen dichter zur
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Wand auf ...“

Ich spiele das Menevseli-Lied, und sie tanzt. Ich muf} auf die
Saiten achten, deshalb kann ich ihr kaum zusehen; aber sie tanzt
wirklich wunderschon. Und sie tanzt lange.

Sie setzt sich wieder hin, und wir trinken beide einen Schluck.
Jedesmal, wenn ich einen Schluck zu mir nehme, trinkt sie minde-
stens zwei.

»Tahir! Spiel mal >Ei, meinem Schatz ist keiner gleich / die
Hdnde sind wie Samt so weich<, mein Junge!“ Ich spiele, so gut
ich kann, und sie tanzt. Dann hilt sie inne: ,,Tahir! Ich mdchte
weinen ...

»,Wein du nicht, Mutter; ich miifite weinen! Woriiber sollten
wir denn weinen?

»Ja, ja!l Weswegen denn, was meinst du?“

Die Rosen welk im Sultansgarten standen
Oh selig, die den Mann fiirs Leben fanden
Doch gehn all derer Hoffnungen zuschanden
Die immer nur nach Bessrem schaun

,»Bravo! Bravissimo! GroBartig!*
,Deine Mutter sollte besser sterben! Sag nicht dauernd ,Bra-

¢

Vo

,,und trotzdem sag ich sogar ,Bravissimo‘!*

,,LTahir!“ sagt sie wieder.

,,Ja bitte, Mutter, mein Schatz?

,lch will schlafen, mein Junge ...

,Ja klar! Ich mach dir das Bett, und dann legst du dich hin ...

»Mach mir's Bett! Und leg dich neben mich! Und leg deinen
Arm um meinen Hals. Dann erzdhl ich noch ein ganz klein wenig
von friither ...

Ich stehe auf und fange an, ihr Bett zurechtzumachen: ,,Erzdhl;
ich hor zu ..«

,,Tahir! Mein Sohn, der mich so bds hereingelegt hat ...

»Sag, Muttilein, ...*

,»Mein liebster Sohn, erzdhl niemandem weiter, dafl ich Wein
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getrunken hab!*

,»Tuich schon nicht, hab keine Angst!*

,Ich hab keine Angst! Aber sag halt nichts!*

Und so legt sie sich hin. Ich lege mich neben ihr auf das Bett.
,»Du solltest doch den Arm um meinen Hals legen®, erinnert sie
mich. Das tue ich denn auch. Sie dreht sich mir zu. Nimmt meinen
Kopf zwischen die Hénde, driickt ihre Lippen auf meine Augen
und gibt mir einen langen KuB. ,,Danke; das war ein schoner
Abend — dank dir!“ sagt sie.

Weil sie sich ein bichen freut, freue ich mich jetzt auch. Doch
dann bricht sie in Trédnen aus. Sie weint und schluchzt heftig.
Glicklicherweise ist es nur von kurzer Dauer. Sie ist wieder ganz
ruhig. Eine Weile erzdhlt sie noch von frither.

66

Fakir Baykurt: Anamla Yillar Ubersetzung: Hartwig Mau, Essen - 8. Mai 2008



	Ã 

